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7. “Diede alla luce un figlio” (Apocalisse 12, 1-6)

Il  libro  delle  visioni  conclude  il  Nuovo  Testamento  con  una  serie  di  grandi  scenografie.  Esse
vogliono indicare il cammino della comunità cristiana tra la violenza e gli inganni di un mondo
dominato dalle forze sataniche. La speranza dei discepoli di Cristo deve essere tenuta desta proprio
quando imperversa il male in tutte le sue forme, quali la persecuzione, le guerre, le malattie, le
carestie, i terremoti. La storia sembra sempre dominata da eventi che generano sofferenza, paura,
sconforto. Siamo forse al momento in cui il potere romano, in un primo tempo apparso come tutela
della libertà dei seguaci di Gesù, mostra il suo aspetto persecutore. Chi non si piega alla sua autorità
senza limiti, alla sua religione di stato, ai suoi riti idolatrici viene perseguitato ed ucciso. La figura
di  Nerone appare  come una incarnazione  diabolica,  di  fronte alla  quale  occorre sottomettersi  o
disporsi a ogni sofferenza.

La comunità degli innocenti perseguitati viene simbolicamente delineata con una figura di donna
che appare nel cielo. La luce del sole la illumina completamente, la luna le fa da sgabello, dodici
stelle  circondano  il  suo  capo  e  richiamano  i  dodici  compagni  di  Gesù.  Essa  sta  al  centro
dell’universo  non  toccato  dalle  tenebre  umane  e  indica  la  natura  feconda  delle  opere  divine.
Imminente  è  la  sua  maternità  e  grida  per  le  doglie  del  parto,  come  l’antica  Israele  dopo  la
liberazione dalla schiavitù babilonese. La chiesa ha un’origine celeste, è feconda di figli e sta per
partorirli con dolore.

L’immagine apocalittica sembra riprendere a suo modo il dolore fecondo della madre che accoglie
il suo compito universale al momento della crocifissione. La comunità dei discepoli la circonda e la
assiste. Ma un drago, dai colori simili a quelli del dominio romano, dalle sette teste coronate e dalle
dieci  corna  indicanti  un  grande  potere,  vuole  distruggere  le  opere  divine  della  creazione  per
sottometterle al suo potere. Chi governa la terra vuole diventare padrone anche del cielo. Si allude
al principe romano divinizzato, fatto oggetto di culto, ritenuto dio e signore di tutto. Egli si pone di
fronte alla donna per divorarne il figlio. Come un tempo la forza di Roma aveva ucciso il figlio di
Maria, così va ripetendosi nei tempi successivi il tentativo di soggiogare tutti quelli che vogliono
imitare la sua vita e sono sottoposti come lui alla sofferenza.

La donna dà alla luce il messia, il nuovo ed ultimo re dell’umanità, di cui il drago non riesce ad
impadronirsi. Dio stesso interviene per portarlo al sicuro, lontano dalle orrende mascelle. La donna
invece fugge nel deserto, lontano da ogni potere terreno, in attesa che passi la storia dominata dal
potere omicida di Roma.

Nella visione apocalittica gli eventi della vita di Gesù, soprattutto la nascita e la morte acquistano
un valore che supera le  dimensioni  dello  spazio e del  tempo.  Quello che è  avvenuto nella  sua
esistenza terrena si ripete per i suoi. I personaggi delle origini, la madre, il figlio, i dodici, indicano
una realtà di origine divina. I poteri del mondo la combattono, ma non possono distruggerla. La
madre e il figlio alludono a tutta la chiesa soggetta alla persecuzione romana. Fondamento della
speranza sono sia il figlio, nascosto nella potenza divina, sia la madre, nascosta nel deserto. La
chiesa nella storia non deve contaminarsi con le potenze mondane, con la ricchezza, il potere degli
stati, le armi, gli eserciti, il culto delle persone divinizzate. La fede guarda ad una realtà nascosta,
purificata dal mondo, innocente, come la vergine di Nazareth e le donne della crocifissione, della
nuova vita e della operosità evangelica.



La comunità dei discepoli  deve guardare innanzitutto la propria origine, operare secondo le sue
convinzioni e la sua vera natura. La fede consiste in una fiducia operosa nei confronti di una realtà
primordiale, universale e positiva. Non deve d’altra parte temere le forze del male, sempre attive
nella conquista del mondo, ma infine deboli e transitorie. Il cielo sembra spesso lontano dalla terra,
ma l’oscurità del male può essere illuminata dall’innocenza, dalla semplicità, dalla dedizione delle
persone più nascoste ed umili.  Oltre la malvagità che imperversa nella storia dei popoli occorre
guardare ad una umanità liberata dal male e pronta come una sposa amata ad incontrare lo sposo
divino. Le visioni terrificanti sono così sostituite da un ideale di speranza e di fecondità ( 21).

La letteratura neotestamentaria esprime sempre la condizione di una chiesa umile, povera, dispersa
tra le genti di molte lingue, culture e tradizioni religiose differenti. Essa segue spesso il cammino
del nascondimento e della persecuzione, come il suo iniziatore e maestro. Tuttavia ritiene di dar
voce agli umili, agli innocenti, alle vittime, ai perseguitati. La giovane donna di Nazareth, divenuta
madre del paradossale re d’Israele e delle genti, ne segue tutto il difficile itinerario fino alla morte
orrenda. Si fa poi testimone e compagna presso i suoi discepoli sulle vie del mondo.

La letteratura apocrifa dei secoli successivi amplierà con racconti meravigliosi la scarna severità del
linguaggio neotestamentario. Le diverse liturgie, l’arte pittorica, la scultura, la poesia, la musica
interpreteranno  sempre  di  nuovo,  presso  culture  e  popoli  diversi,  l’annunciata  di  Nazareth,  la
partoriente di Betlemme, l’esule in Egitto, la madre ansiosa e respinta, la dolente sotto la croce, la
madre dei discepoli.
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